当前位置:首页 > 目耕缘书评
目耕缘读书网 · 目耕缘书评

浩歌未尽东方白——读蓝博洲《幌马车之歌》(文/刘冰)

2020-05-02 18:11:48  来源: 浏览数:

浩歌未尽东方白

——读蓝博洲《幌马车之歌》

刘冰

《幌马车之歌》是一首日本歌曲,台湾客家籍的中国共产党员锺浩东就是唱着它走向了国民党的刑场。

读完蓝博洲的纪实文学《幌马车之歌》,脑海中一直浮现的是少年锺浩东大病初愈后,坐在藤椅上那张俊秀柔弱的面庞,年迈的蒋碧玉抱着这张遗照,脸上饱经风霜,眼神却无比坚毅。一曲《幌马车之歌》,折射的是一代台湾青年残酷曲折的人生历程。

微信图片_20200502183129.jpg

书中的主人公锺浩东原本可以走向一条衣食无忧,起码生命无虞的人生路程。他出生台湾望族,学习又好,考上了日本明治大学,攻读政治、经济,如果顺利完成学业,回到台湾,也将会是优秀的技术型官僚;如果他不投奔大陆参加抗日,也不用历经各种苦头,差点把命丢在他乡;又如果他承认“错误”,接受“感训”,起码还能保住性命,安然度世,也不用承担历史责任……他有很多种选择,但他偏偏在命运关键时刻选择了那条最艰辛并且前途不定的道路。

在锺浩东牺牲三十多年后,历史终于要回到他本来的面目,曾经被遗忘的烈士在众人的记忆中再次复活。蓝博洲经过多方走访,用口述历史的方式,复原了一个优秀台湾青年的人生道路。读者可以把这本书看做是一篇报告文学,也可以当成另一种形式的小说,小说语言平静克制,带给这部作品一种沉重的纪录片叙事风格。当事人的口述,史料的记载交互论证,形成一种巨大的叙事张力,拼接起台湾青年锺浩东短暂辉煌的人生。

《幌马车之歌》是一首充满忧伤情绪的日本流行歌曲:“黄昏时候,在树叶散落的马路上,目送你的马车,在马路上幌来幌去地消失在遥远的彼方。在充满回忆的小山上,遥望他国的天空,忆起在梦中消逝的一年,泪水忍不住流了下来。马车的声音,令人怀念,去年送走你的马车,竟是永别。”歌词中的“他国”实则是指与台湾一样,已成为日本殖民地的伪满洲国。作为一个受过日本殖民教育的锺浩东来说,会唱这首歌并不稀奇,他和蒋碧玉都曾在日本留过学,这也是他们共同的记忆。但在异国情调的歌曲中,锺浩东想起的却是台湾南部家乡美丽的田园景色,他们在殖民文化的冲击下,不仅没有消泯民族意识,反而激起了民族觉醒。这就与顾城那句“黑夜给了我黑色的眼睛,我用他来寻找光明”在哲理上有种遥远的默契。

然而,锺浩东的思想变化并不是一蹴而就的,他也有一个不断转折的过程。日本人在台湾的殖民教育,激发了锺浩东的民族意识,他周游祖国大陆,认识到大陆的落后,也明白了自己奋斗的意义所在。在抗战最艰难的阶段,他和蒋碧玉、萧道应、黄素贞、李南锋等凭着一腔热血从香港潜入大陆,不想被国民党的军队扣留,差点被当成日本间谍处决。也就是这时候,他们明白了中国抗日斗争的复杂性,后来幸亏领导东区服务队的丘念台与他们有深厚的渊源,才被救了下来。在东区服务队期间,锺浩东对国民党政权的腐败有了更深刻的认识,思想也日渐左倾。抗战胜利后,台湾光复,锺浩东选择回台办教育,到台湾基隆中学任校长,并于1946年7月正式加入中国共产党。至此,锺浩东彻底完成了从“乡土意识”到“民族意识”的转变,从“白色祖国”到“红色祖国”认同的转变,其间唯一没有变的,是他始终抱有理想主义的情怀,选择了它并九死不悔。

与之形成鲜明对比的是时任台湾省工作委员会书记的蔡孝乾。虽然他参加过长征,但在中国共产党势如破竹清扫大陆国民党残余势力的背景下,他完全放松了警惕,不仅贪图享乐,而且私生活暧昧。加之“二二八事件”后,国民党民心大失,当时整个台湾社会都有种国民党迟早要“垮”的错觉。党组织在台湾的活动公开化,在复杂的形势下过早暴露了组织,这也导致了蔡孝乾后来被捕叛变,在台党组织彻底遭到破坏。

锺浩东的被捕,是因为他任职的基隆中学已逐渐成为引导进步青年向往光明和统一的重要力量,他们发行地下刊物《光明报》,学习讨论共产主义思想,号召推翻国民党腐败政权。最终被国民党情报机关侦破,锺浩东等人被捕,并于1950年10月14日英勇就义。

关于《幌马车之歌》的解读,有的人侧重于台湾的殖民历史,有的人侧重于锺浩东的本土身份,有的人侧重于民主对独裁的反抗,但沿着这种思路得出来的结论就只能是“亚细亚孤儿”式的悲情,反而让台湾无法找到正确的历史方向。历史被人为误读,比历史被掩埋更令人忧虑。锺浩东的人生经历是要放在中华民族追求独立自由的历史语境中去解读,我们从国民党称呼该案件为“基隆市工作委员会案”,也可以看出这是中国共产党在台湾号召进步力量,完成祖国统一,实现民族解放的宏大叙事中的一个篇章。它和其他发生在大陆的同类抗争一样,都要汇入中国人民反对内外敌人、争取民族独立自由的主旋律中。

锺浩东的形象之所以吸引人,还在于他身上有着浓厚的理想主义气质。他自始至终没有将自己仅仅看做是一个“台湾人”,他的祖籍是广东梅县,在东区服务队期间,他还专门抽空回原乡走走,他把台湾所遭受的苦难和整个民族遭受的苦难联系在一起并为之奋斗,否则他也不会离开台湾来到大陆,寻找救亡真理,并且终身服膺共产主义。他是一个革命的盗火者,身上有种浓厚的自我牺牲精神。对于锺浩东等人的被捕和审判,丘念台和部分台湾士绅联名向国民党当局建议从宽处理。出于巩固执政基础,收台人之心,国民党当局判其接受“感训”,但他坚决抵制,最终舍生取义,牺牲在马场町刑场。

因此,《幌马车之歌》这本书的出现,有助于及时廓清台湾岛内的政治迷雾,将台湾重新拉回到实现国家统一的历史叙事路径,还英雄和历史以本来面目。同时也提醒我们,在实现国家统一、民族独立自由的历史洪流中,依然需要高擎理想主义的旗帜,破除政治操弄导致的历史虚无,才能为台湾找到正确的历史方向,告慰烈士英灵。锺浩东等人的牺牲,不是历史的终结,而是熔岩潜行于地底,等待时机喷薄,重新耸立成高山。

从这个角度来讲,《幌马车之歌》还仅仅是一场交响乐的序章,歌未尽,东方白。

(刘冰,目耕缘读书会监督委员会委员)

Copyright © 2014 www.mugengyuan.com Inc. All Rights Reserved. 目耕缘读书网 版权所有

QQ群:96288131 邮箱:mugengyuandushuhui@163.com 技术支持: 淮安互联

苏公网安备 32080202000180号